385|认识一位造福女性的科学家,人间值得

策划人:李仲轲

你好,这里是人间值得,我是邵恒。

今天是三八妇女节,在这里,我先要对得到上的所有女同学说上一句:节日快乐!

三八妇女节,我们一般都会庆祝女性的社会成就。但是今天,我却想邀请你纪念一个男性科学家,因为他用一生的科研成果,为全球上亿女性的健康扫除了一个重大障碍。

这位科学家就是宫颈癌HPV疫苗的发明者之一,中国生物学家周健。今天的人间值得,我想你分享一下他的故事。

我相信,得到上的女性用户对于HPV疫苗都不陌生。请允许我为一些可能不了解它的男性朋友,简短地科普一下:

2018年,九价HPV疫苗,也就是可以预防九种HPV变种感染的疫苗在内地上市。我记得在疫苗刚上市那会,身边的女性朋友见面就会问“你打没打九价?”还有一些年轻女性会说,打九价的HPV疫苗,是给自己送上的一份成年礼。

HPV,全名人乳头状瘤病毒。80%的人,不论男女,一生中都会感染上一次。绝大部分人,靠自己的免疫系统就能把病毒自动消灭,但是有2%左右的感染者会因此发展出癌症。

男性可能会患上阴茎癌、肛门癌甚至喉癌。但HPV对女性杀伤力更大,全球每年有50万女性,因为长期感染HPV而患上了宫颈癌,其中一半会因此丧命。在所有女性癌症中,宫颈癌的发病率高居第二。

但是好在,2006年,HPV疫苗上市了。虽然疫苗没法治疗癌症,但是对防止HPV感染却非常有效。比如我看到美国疾控中心的数据显示,在推广疫苗10年后,美国14-19岁的青少年女性中,HPV感染率下降了56%。你看,HPV对女性的杀伤力因此大幅度下降。

我也看到有人说,正是因为HPV疫苗的发明,让宫颈癌可能成为第一个被我们人类消灭的癌症。

科学界有了这么厉害的发明,的确是一件非常值得自豪、非常让人高兴的事。不过,在这个发明背后,却有一个不小的遗憾,就是HPV疫苗的发明者之一,还没来得及亲眼看到他的成果造福女性的健康,就因病去世了。这位发明者,就是我们在开头提到的中国科学家,周健。

接下来我给你说说他的故事。

周健是温州医科大的著名校友。1977年,也就是中国恢复高考后的第一年,20岁的周健考上了温州医学院,也就是温医大的前身。

当时他的不少同学,都立志毕业后成为好医生,但是周健却是一个对科研有着很大热情的学霸。学霸到什么程度呢?他追一个大学女同学,想跟人谈恋爱,结果写出来的信是这样的:“我们交往吧,不会影响学习的,我们比谁学习好。”

你看,这就是学霸式的恋爱。好在这位女同学没有嫌弃他。女同学叫孙小依,后来成了周健的爱人和HPV研究项目上重要的助手。

那周健是怎么开始做HPV研究的呢?

说来也巧。他从温医大本科毕业后,又从浙江医科大学、河南医科大学取得了硕士和博士学位,之后又到北京病毒所和北京医科大学继续深造。他的一位导师是研究食道癌的著名专家。周健在导师的指导下研究发现,食道癌组织里含有HPV病毒。

他和HPV研究之间的缘分,就这么开始了。

为了更好地做科研,在1988年的时候,周健申请到剑桥大学旗下的一个实验室做研究,也成为当时国际上HPV研究先驱莱昂内尔·克劳福德招收的第一位中国研究员。正是这段经历,让周健认识了他科学生涯中最重要的一位搭档,也就是HPV疫苗的另一位发明人伊恩·弗雷泽教授。

顺便也给你介绍一下弗雷泽的经历:在上世纪80年代初,弗雷泽在攻读博士的时候,就知道了宫颈癌是因为人体感染HPV病毒造成的。他希望能够研制出一种疫苗,来预防这种癌症。他也因此从澳大利亚到英国的剑桥大学进行短期访问。

周健和弗雷泽在剑桥的研究室相隔很近。弗雷泽有事没事就到周健的研究室串门,跟他讨论HPV有关的问题。一来二去,两人也就熟络了起来。后来,弗雷泽访问结束,准备返回澳大利亚之前,他说服了澳大利亚的昆士兰大学,给周健和夫人孙小依女士提供了职位。昆士兰大学也就是弗雷泽任教的地方。

小团队正式打造完成,但这对于攻克HPV,只是万里长征的第一步。

在当年,人类疫苗的技术主要还是减毒或灭活疫苗。这两种疫苗大致的原理就是,在人体体外培养出病毒,通过改造或弱化病毒,让它丧失引发疾病的能力,同时又能激发身体的免疫系统产生抗体。

这种思路在上世纪80年代,已经被用于很多病毒的预防工作,比如天花、乙肝、麻疹等等。周健也想要通过这个思路,发明HPV的疫苗。

但是,HPV病毒非常特殊。它是一种DNA病毒,并不能在人体外单独繁殖,必须寄生在活细胞内。而且,当HPV在活细胞中繁殖的时候,它的基因又会和细胞的基因产生融合。

这种特质让当时的科学家,既没法在实验室中培养出单纯的HPV病毒,又没法获得它的纯基因组。那自然,什么都没有,想要用传统的方法制作HPV疫苗也就成了空谈。

周健换了一个思路解决这个问题。当时的研究发现,HPV有70多种类型,然而它们都有相似的结构,也就是一个有20面、形状非常特殊的蛋白质外壳。周健想要做出一个外表和HPV病毒类似的蛋白质颗粒,让它充当“稻草人”的靶子,从而让人体产生免疫反应。

思路有了,但是实践起来很难。

周健和夫人孙小依,按照原有的方法忙前忙后6个月,仍然一无所获。

事情的转机,来自于两人的一次饭后散步。在散步的时候,周健突然建议,把他们已有的两种HPV晚期蛋白组合起来,看看有没有效果。

其实最开始,周健和妻子只是抱着一种试一试的态度。但没想到在两个星期后,他们成功合成了一个病毒状的颗粒。随后,他们证明了这种颗粒能激发免疫反应。在1991年,周健和弗雷泽的论文成功发表在《病毒学》期刊上,昆士兰大学也为此申请了专利。

但非常可惜的是,周健没有看到他的科研成果真正造福人类的那一天。1999年,周健因为工作劳累,患上感染性休克,病重去世,享年42岁。

在他去世后的第七年,也就是2006年,两种宫颈癌疫苗正式面世,澳大利亚成为第一个批准这种疫苗的国家。在一年内,包括美国、英国、加拿大在内的80个国家,都批准了这种疫苗的使用。

虽然周健英年早逝,但他的发明为他在全世界范围内,获得了实打实的尊重。

我给你列举几个:

昆士兰大学的癌症研究所,每年都会举行一次纪念仪式,全球知名科学家在那举办讲座,纪念周健。

澳大利亚的昆士兰州设立了周健学者基金;

除此之外,周健和和弗雷泽因为发明HPV疫苗获奖无数,包括科技界的“奥斯卡”——欧洲发明奖。

你看,我们总会说这样一句话:哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行。中国科学家周健,就是一个为女性的健康负重前行的人。你看这样一个人,难道不值得我们在妇女节这一天,去纪念他吗?

我觉得,周健的经历其实也提醒我另外一件事,这个世界上所有的男性和女性,是一个互相依存的整体。让一个性别受益的事,背后肯定有另一个性别的努力。

澳大利亚前总理在纪念周健的时候写下过这样一句话:感谢周健博士的研究成果,使全世界千百万妇女包括200万以上的澳大利亚妇女得以受益。

你看,无论你是男性还是女性,互相守护、承认对方的贡献,可能才是我们通往未来的真正钥匙。

我知道,听了周健的故事,你可能心里既为他的科研贡献肃然起敬,也为他的英年早逝而感到沉重和遗憾。

所以结束前,我给你分享一个,可能能让你心情轻松起来的小贴士。

今天是妇女节,我的团队和人间值得节目的赞助商小红书,共同为得到用户准备了一个小贴士,叫做“了解这些‘女性特质’,开启更多人生可能性”。

在这个小贴士中,我分享了我观察到的,4个在女孩身上特别突出的特质,比如敢于袒露脆弱、内心戏丰富、乐于边带娃边社交,等等。我觉得如果一个男孩拥有了这些特质,生活质量很可能会上一个台阶。

在小贴士中,我还为你准备了跟这几个特质有关的关键词,你可以到小红书上搜索这些词汇,看看女孩子是怎么把这些特质运用到生活中的。

欢迎你点击文稿中的图片查看。欢迎各位男同学趁着妇女节这个时机,从女生身上学点东西。

好了,这就是今天的人间值得。我是邵恒,我们明天见。

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Scroll to Top